A depressão é uma das coisas mais estressantes e difíceis de entender, principalmente quando você está do lado de dentro.

"Entender" vira justamente um verbo inexplicável: você não entende mais nada, não ouve mais nada, não tem mais voz... Você se torna um fantasma ambulante que não consegue captar direito a passagem do tempo. Os eventos desfilam, as pessoas vem e vão e a sua mente continua congelada, enquanto um veneno misterioso escorrega pelo seu corpo.

A sensação é ácida, você sente as veias pulsarem, você tem sempre a impressão que acabou de tomar uma surra (principalmente quando você acorda) e você tem que fazer todas as coisas, principalmente falar com as pessoas.

E falar com as pessoas, como é horrível! Formar as frases, explicar, discordar, mostrar outro ponto de vista, é tudo tão cansativo, tão repetitivo... E você olha todas as ambições das pessoas passarem em cima da sua cabeça, você vê exatamente o quê toda essa gente quer: dinheiro, poder, dinheiro, poder - enquanto tudo o que você pensa é que cedo ou tarde todos estarão mortos, e nada disso faz absolutamente nenhum sentido sequer.

Então você se irrita com aquela perda de tempo - tudo o que você quer é que te deixem em paz, que você volte pro seu canto escuro e fique olhando o vazio enquanto as horas, os dias e os meses passam e você não consegue decidir.

Não consegue decidir se mexe o braço esquerdo ou direito, se anda ou fica (em geral você fica), não consegue decidir se vai viver ou se mata de vez... Tudo fica suspenso.

Você não sente mais nada além do medo, da culpa, da tristeza, da amargura, da raiva, da vingança: mas como todas essas emoções horríveis se misturam, elas se matam mutuamente, e finalmente você não sente absolutamente nada, só um vazio,  esse vazio te dá muita vergonha e medo pelas outras pessoas.

Então você se isola como se fosse uma bomba relógio, ou se isola como os bichos quando se preparam pra morrer.

Mas você não está se preparando pra nada - você simplesmente não está mais ali. A depressão é como se fosse o corpo que chora ter-se perdido da alma, ou a alma que grita quando está soterrada pelo corpo. De qualquer forma é muito desagradável: o corpo luta contra si mesmo, se machuca, se tortura e isso tudo acaba com a sua energia e a sua vontade de fazer as coisas.

Os projetos para o futuro se acabam: tudo vira passado. O presente também se desloca, ele se torna uma eterna preparação mal feita para o futuro pois enquanto você luta pra esvaziar a cabeça e se concentrar em alguma coisa já são 3 horas da manhã, seu coração está à 140 bpm e você está tão cansado que não consegue mais dormir.

A depressão não tem a menor lógica. Mas o que não tem a menor lógica mesmo é fingir que nada está acontecendo: grite. Aproveite aquele único segundo de energia do dia que você tem e grite, chore, implore por socorro antes que a depressão te amordace de novo - assim que ela puder, ela vai te calar.

Se as pessoas do trabalho são frias e não ligam pra você, se os seus amigos não são mais os mesmos e te deram as costas, se a sua família te abandonou, se a sua esposa morreu, amigo - foda-se! Não perca tempo e peça socorro! Você não tem nada à perder, mas se alguém te estender a mão, você tem tudo à ganhar.

De depressivo para depressivo/a.